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 Truenan los cañones al son de una Zaragoza ardiente. Demasiado pronto, demasiado inesperadamente
ondean las banderas francesas tras el horizonte calcinado. Todo caos y muerte, llantos y gritos cargados de la
pena que produce observar con impotencia cómo el hogar se derrumba. Inesperadamente ella, mujer entre las
sombras, escala los cuerpos y las murallas con la asf ixiante seguridad de quien encierra dentro sí cien mil
palomas inquietas: Agust ina, rostro ceniciento que encierra en sus entrañas las miradas de las españolas sin
voz.

 Agust ina no llora. Agust ina no t iembla. Agust ina se aferra al últ imo peldaño que la lleva a la cima de una colina
desde donde se alcanza a ver una Zaragoza muy dist inta a la de ayer. Esta Zaragoza malherida olvida la ciudad
que fue, ahora injustamente invadida, una ciudad que ahora pasa por sepulcro. Agust ina acaricia la silueta de un
cañón mientras se aproximan los corceles relinchantes, protagonistas de sus peores pesadillas. "No todo está
perdido", se dice. Sus últ imas fuerzas le valen para agarrar con determinación una antorcha ast illada que se le
clava en la carne como cien agujas hirvientes. Pero Agust ina ni se inmuta. Sabe que hoy su vida no vale la de un
pueblo. Toda su vida, vest igio de una mujer t rabajadora y humilde, joven y hermosa, se concentra en esta
antorcha, en estos segundos dolorosos: no hacer caso a su corazón sería una traición inolvidable. El fuego
danza triunfante en sus manos que alcanzan la f igura del cañón y, en un últ imo suspiro, enciende el últ imo
disparo que esta noche ofrecerá. Y es como un aullido, un silbido de noche, un engendro de luna, que derrota a
la oscuridad ante el relincho de un corcel. Agust ina se desploma, con los oídos vibrando, bajo la sombra del
cañón que resopla. Escucha un chillido, una orden en francés, y un alejarse de los caballos. Bajo los astros, la
guerra calla.

 La herida ya no le duele. Sabe muy bien que las cicatrices siempre esconden buenas historias, y la suya no es
una excepción. La Zaragoza humeante muestra una herida mucho más profunda y dolorosa, matriz de todas las
historias y leyendas que en una sola batalla pueden escribirse. Y en la cima, un cañón. Agust ina se levanta de la
cama y rápidamente se ofrece a ayudar a los heridos. Sabe que su vida ya no le pertenece. Ahora el pueblo es su
alma, la gente su causa. Agust ina de Aragón, la Art illera, pasea entre las calles de una Zaragoza en
recuperación, antes de part ir hacia nuevas empresas. La pintan, la condecoran, le escriben versos bajo el cielo
inglés[1]. Yo observo su retrato que cuelga de la pared del museo, y veo en su rostro f irme la esperanza, el
combate cont inuo que lleva a la paz duradera. Agust ina de Aragón permanece imperturbable al acecho de algún
valiente por inspirar.

Antes de volver la mirada para despedirme de ella, pienso que su mirada esconde la seguridad de la heroína que
fue sin quererlo, mujer sencilla que persist ió, joven guerrera y defensora de un pueblo maltratado. Agust ina,
imperturbable hasta el f in de sus días, desaparece en cuanto tuerzo la esquina, aunque algo de ella anidará por
siempre dentro de mí. Al salir del museo, Agust ina me acompaña. Me habla del coraje, me confía unas últ imas
palabras antes de volver a los libros de Historia indef inidamente. Sus palabras, f ruto de la audacia, t ruenan en mí
como el más potente disparo de cañón. Desde la ventana del coche dist ingo una Zaragoza espléndida tras los
jardines y los mantos de verdes vergeles, una Zaragoza que, quién sabe, hoy podría ser diferente si no se
hubiera alzado el rostro de Agust ina bajo el cielo agrietado. El rumor de la gente en movimiento, feliz entre las
plazas, se repite dentro de mí, queriendo ser yo quien, cuando esta ciudad peligre de nuevo, escale el monte
hasta accionar el cañón, motor de la salvación. Y allí, en medio de todo, ella. Agust ina, tallada en roca, estatua
en vida, se yergue ante mí, y parece que me sonríe. "De vez en cuando necesitamos algún que otro cañonazo
de valentía...", me digo.      Toda una eternidad le regalaría.

 

[1] Harold Childe, Lord Byron


